Excaloricate
Marta putzte Wohnungen und Häuser, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Acht, manchmal zehn Stunden am Tag auf den Beinen, den Staubsauger drei Stockwerke hochgeschleppt, auf den Knien geschrubbt, Möbel gerückt, die nie leicht waren. Ihre Uhr zeigte ihr, dass sie vor dem Mittag mehr lief als die meisten Menschen den ganzen Tag. Als die Zahl auf der Waage über ein Jahr hinweg stieg, ergab das für sie keinen Sinn. Wie konnte jemand, der so aktiv war, zunehmen?
Die "Das habe ich mir verdient"-Falle
Die Arbeit fühlte sich wie ein Workout an, und in gewisser Weise war sie das auch. Aber ein Körper ist gut darin, sich anzupassen. Nach Jahren derselben Routine verbrauchte Martas Körper weniger, als sie dachte – die Bewegungen waren effizient geworden, zur zweiten Natur, billig. Gleichzeitig gab ihr der Glaube, ständig Kalorien zu verbrennen, die Erlaubnis, auch so zu essen. Ein Gebäckstück zwischen der ersten und der zweiten Wohnung. Ein Energydrink, um durch den Nachmittag zu kommen. Ein großes Abendessen, weil sie es sich "verdient" hatte.
Nichts davon fühlte sich nach zu viel an. Es fühlte sich an wie Treibstoff für einen harten Job. Und genau deshalb war es unsichtbar.
Das Essen im Stehen
Marta setzte sich vor dem Abend nie zu einer Mahlzeit hin. Alles davor aß sie unterwegs: schnell am Bäckertresen mitgenommen, im Auto zwischen zwei Kundinnen getrunken, von einer netten Hausbesitzerin in die Hand gedrückt. Essen, das man im Stehen zu sich nimmt, halb abgelenkt, auf dem Weg zum Nächsten, prägt sich nicht so ein wie ein angerichtetes Gericht. Sie hätte einem wirklich nicht sagen können, was sie bis 15 Uhr gegessen hatte, nur dass sie zu beschäftigt gewesen war, um darüber nachzudenken.
Das ist die schwierigste Art zu essen, um den Überblick zu behalten – nicht das geplante Abendessen, sondern das Dutzend kleiner Dinge, die passieren, während man arbeitet.
Den Tag beschreiben, Halt für Halt
Sie begann Excaloricate aus einem einfachen Grund zu nutzen: Sie war nie in der Nähe einer Küche oder eines Etiketts. Was sie aber immer konnte, war beschreiben. "Ein Käsegebäck und ein großer Kaffee mit Milch." "Einer von diesen großen Energydrinks." "Das halbe Sandwich, das mir eine Kundin gegeben hat." Dreißig Sekunden, im Flur einer fremden Wohnung, und sie hatte eine Zahl.
Zwei Wochen davon zeichneten ein klares Bild. Die Arbeit war echt, aber sie war nicht das Defizit, das sie angenommen hatte. Der Überschuss war fast ausschließlich das Essen für unterwegs: das Gebäck, die süßen Getränke, das "nur ein Bissen", das fünfmal am Tag passierte. Ihre eigentlichen Mahlzeiten waren in Ordnung.
Was sich änderte
Nicht der Job – sie stieg immer noch dieselben Treppen. Was sich änderte, war, dass das unsichtbare Essen sichtbar wurde. Marta packte sich morgens zwei richtige Snacks ein, damit sie nicht dem ausgeliefert war, an welchem Bäcker sie gerade vorbeikam. Sie tauschte den Nachmittags-Energydrink an den meisten Tagen gegen Kaffee und behielt ihn als Belohnung für die wirklich brutalen Tage. Sie hörte auf, eine harte Schicht als Blankoscheck zu behandeln.
Die Waage drehte sich innerhalb eines Monats. Ihre Tage waren genauso körperlich wie zuvor. Sie hatte nur aufgehört, die Anstrengung einen Scheck ausstellen zu lassen, den ihre Gabel immer wieder einlöste.