Wie Elif, eine Lehrerin, ihre nächtlichen Korrektur-Snacks in den Griff bekam

Elif merkte immer, wann die Zeugnisse fällig waren, denn dann tauchte die Schale neben ihrem Laptop wieder auf. Ein Stapel von achtzig Aufsätzen zum Korrigieren, ein Rotstift, eine Tasse Tee und – ohne dass sie je beschlossen hätte, es dorthin zu stellen – etwas zum Knabbern. Eine Nacht Brezeln, die nächste eine Tüte getrocknete Mango, die Nacht darauf eine Rolle Kekse. Sie korrigierte, sie kaute, und als der letzte Aufsatz benotet war, war die Schale leer und sie konnte sich nicht erinnern, sie geleert zu haben.

Die Saison, nicht der Tag

Den größten Teil des Jahres aß Elif recht vernünftig. Das war das Verwirrende daran. Sie war nicht jemand, der aus Langeweile den ganzen Abend naschte. Aber drei- oder viermal pro Halbjahr – Prüfungswochen, Zeugnistermine, die Zeit vor den Elterngesprächen – änderte sich ihr Essverhalten komplett, und sie brachte beides nie zusammen, bis sie es nebeneinander sah.

Der Auslöser war nicht Hunger. Es war das Korrigieren selbst: ein langer, unterschwelliger Stress, der sich nie ganz auflöste, Aufsatz für Aufsatz, jeder verlangte eine Entscheidung. Das Kauen gab ihren Händen etwas zu tun, während ihr Kopf die harte Arbeit machte. Das Essen war ein Metronom für die Konzentration.

Warum es unsichtbar blieb

Elif zählte die Korrektur-Snacks nie mit, weil sie sich nicht wie Essen anfühlten. Sie hatten keinen Teller, keine Mahlzeit, keinen Anfang und kein Ende. Sie hatte um sechs wie ein normaler Mensch zu Abend gegessen, nichts Ungewöhnliches notiert, und dann zwischen acht und Mitternacht in aller Stille sechshundert Kalorien Brezeln gegessen, während sie sich einredete, sie „arbeite doch nur".

Es war keine Mahlzeit und kein Genuss. Es war Kulisse. Es passierte hinter der eigentlichen Geschichte des Abends, und die hieß Korrigieren.

Genau das machte es so hartnäckig. Man kann keine Gewohnheit ändern, die man unter „findet eigentlich gar nicht statt" abgelegt hat.

Beim Korrigieren mitschreiben

Sie fing an, Excaloricate fast wie ein Experiment zu benutzen, um zu sehen, ob die Korrektur-Snacks so groß waren, wie sie vermutete, oder ob sie sich das nur dramatisch ausmalte. Also protokollierte sie sie im Moment – „eine Handvoll Brezeln", „eine halbe Tüte getrocknete Mango", „vier Vollkornkekse" – einhändig zwischen den Aufsätzen getippt, jeweils zehn Sekunden.

Sie waren größer, als sie vermutete. In einer schweren Korrekturnacht schlug die Schale still und heimlich ihr Abendessen. Als Zahl statt als Gefühl gesehen, hörte sie auf, Hintergrundkulisse zu sein, und wurde zum am leichtesten veränderbaren Teil ihres Abends.

Was sie änderte

Elif versuchte nicht, in grimmiger Selbstverleugnung zu korrigieren – das hält etwa eine Nacht. Stattdessen gab sie ihren Händen die Aufgabe, die das Essen erledigt hatte. Sprudelwasser in der Tasse statt Tee und Keksen. Eine Tüte Babymöhren oder ein paar Trauben, vor dem Hinsetzen in die Schale portioniert, damit das Metronom weitertickte, ohne die Kalorienlast. Und in den wirklich brutalen Nächten protokollierte sie, was sie aß, damit es wie jedes andere Essen zählte, statt einfach zu verschwinden.

Das Korrigieren wurde nicht kürzer. Der Stress von hundert drohenden Terminen verschwand nicht – das ist der Job. Aber das vorhersehbare kleine Fressgelage, das früher zu jeder Korrektursaison dazugehörte, war kein Rätsel mehr, das sie dreimal im Jahr neu entdeckte. Sie sah es jetzt kommen, und sie sah es auf dem Bildschirm, und das war der größte Teil der Sache.