Excaloricate
Yara servait en salle depuis six ans. Elle connaissait le rythme d'une salle pleine mieux que sa propre cuisine à la maison : le repas du personnel avant le service, le creux de seize heures, le coup de feu du soir, la lente descente jusqu'à la fermeture. Ce qu'elle ne savait pas, c'était d'où venaient les cinq kilos en trop. Elle s'asseyait rarement pour manger. Elle restait debout huit heures d'affilée. Si quoi que ce soit, pensait-elle, le travail aurait dû la garder mince.
Le repas qu'elle n'a jamais appelé un repas
Demandez à Yara ce qu'elle mangeait au travail, elle répondait « rien, en fait ». Pas de déjeuner, pas de dîner — juste du café, de l'eau, et de temps en temps une poignée de quelque chose en passant devant le pass. Mais cette poignée revenait souvent.
Trois frites piochées sur une assiette en retournant en cuisine. Le coin d'un dessert qu'une table avait renvoyé intact. Un petit pain chaud de la station à pain. Une bouchée du nouveau plat du jour dont le chef voulait un avis. Quelques bouchées du repas gratuit du personnel qu'elle « n'avait pas le temps » de terminer assise. Chacune trop petite pour se remarquer. Ensemble, sur un service de neuf heures, elles faisaient un deuxième dîner.
Pourquoi le grignotage se cache
Un repas dans une assiette a des contours. On s'assoit, on mange, ça se termine, et une partie du cerveau le classe sous « j'ai mangé ». Le grignotage n'a pas de contours. La nourriture avalée debout, en pleine phrase, en route vers la table douze n'est jamais classée. Yara ne mentait pas en disant qu'elle ne mangeait rien : elle n'en avait vraiment aucun souvenir, parce que rien de tout cela n'avait l'air de manger.
C'est le piège de la nourriture qui se passe autour du travail plutôt qu'à table. Le dîner qu'on prévoit est le plus facile à comptabiliser. La douzaine de bouchées prises sans ralentir le pas sont celles qui décident la semaine en silence.
Le nommer, une bouchée à la fois
Yara a commencé à utiliser Excaloricate pour la raison la plus concrète : elle n'était jamais près d'une balance ni d'une étiquette, et elle avait peut-être quinze secondes entre deux tables. Ce qu'elle pouvait faire, c'était décrire. « Une poignée de frites. » « Une demi-part de gâteau au chocolat. » « Deux petits pains avec du beurre. » « Un petit bol des pâtes du personnel. » Quinze secondes près du pass, et la bouchée avait un chiffre au lieu de s'évaporer.
La première semaine a été un choc — non parce qu'un élément était gros, mais parce qu'il y en avait tellement. Le grignotage dépassait le dîner qu'elle prenait assise à minuit. Son « je ne mange quasiment rien au travail » se trompait d'environ un repas entier, à chaque service.
Ce qu'elle a changé
Pas grand-chose, et c'était tout l'intérêt. Yara n'a pas arrêté de goûter les plats du jour ni sauté le repas du personnel. Elle a simplement cessé de faire comme si les bouchées étaient gratuites. Elle s'asseyait pour le repas du personnel et en mangeait une vraie portion, pour ne pas grignoter affamée trois heures plus tard. Elle s'autorisait le coin de dessert et le notait. Voir les bouchées, au lieu de les nier, suffisait à désamorcer celles qui ne comptaient pas.
La salle n'a jamais ralenti. Ses services étaient aussi longs et chargés qu'avant. Elle avait juste arrêté de manger tout un repas de plus dont elle ne se souvenait pas.