Excaloricate
소피아는 마드리드에 사는 경영 컨설턴트다. 30대의 대부분 동안 그녀는 월요일 아침에 어딘가로 날아가서 목요일 밤에 집으로 돌아오는 생활을 했다. 클라이언트 사무실, 호텔 조식, 탑승 게이트, 늦은 팀 디너. 2019년에서 2024년 사이에 진지하게 다이어트를 네 번 시도했지만 — 매번 첫 출장에서 죽었다.
2024년에 다시 시작했을 때 그녀의 몸무게는 78kg이었다. 재앙적이지는 않았다. 다만 지난 5년의 사진들이 모두 같은 이야기를 하고 있었다. 그녀가 알던 몸에서 천천히 멀어지고 있는 몸.
그녀가 탓하던 출장
문제를 친구들에게 설명할 때 대사는 늘 똑같았다. "집에서 2주는 버틸 수 있어. 그런데 프랑크푸르트에 가면 워크숍 끝나고 열려 있는 건 호텔 레스토랑 메뉴밖에 없어 — 샐러드 세 개에 좀 무거운 메인 열두 개. 나보고 어쩌라는 건데?"
그럴듯하게 들렸다. 완전히 사실은 아니었다.
실제로 칼로리가 높았던 날들을 되짚어 적어 보니, 눈에 띈 건 저녁 식사가 아니었다. 이것들이었다:
- 패키지에 포함되어 있어서 "공짜"로 취급하던 호텔 조식
- 새벽 5시부터 깨어 있었기 때문에 공항에서 사 먹는 페이스트리
- 클라이언트가 마시니까 매일 저녁 마시던 디너 와인
- 귀국 비행기에서 동료가 건넨 "딱 하나만"의 간식
각각만 보면 작다. 4일 출장에 쌓이면 그게 문제의 전부였다.
그녀가 가장 먼저 바꾼 것
식단을 새로 설계하지 않았다. 뒤셀도르프까지 밀폐 용기에 미트프렙 닭가슴살을 들고 가지도 않았다. 그녀가 실제로 바꾼 건 이것이었다: 숫자를 모를 때라도 입에 들어간 건 무조건 기록한다.
B17 게이트의 크루아상, 오전 6:40 — 기록. 가장 그럴듯한 추정. 넘어간다.
규칙은 그게 전부였다. 정확도 목표 없음. 출장 날의 일일 칼로리 한도도 없음. 그저 — 세지 않은 것이 남지 않게.
월요일부터 다시 트래킹을 시작하겠다고 자신을 속이는 걸 그만둔 그 주가, 체중이 움직이기 시작한 주였다.
두 가지 일이 일어났다. 첫째, 기록한다는 행위 자체가 공항 페이스트리를 덜 자동적으로 만들었다 — 입력해야 한다고 생각하면, 사실은 배고프지 않았다는 걸 알아차릴 때가 있다. 둘째, 진짜 데이터가 생겼다. 첫 달이 끝날 무렵 그녀는 출장 날이 집에서의 날보다 평균 약 700kcal 더 높다는 걸 볼 수 있었다. 2,000도 아니다. 재앙도 아니다. 공략 가능한 숫자였다.
그녀가 정착한 실전 플레이북
몇 달이 지나자 작은 규칙 세트가 자리잡았다. 거창한 건 하나도 없다.
- 호텔 조식: 계란, 과일, 커피. 그날의 메인 식사로 정한 게 아니면 페이스트리 코너는 그냥 지나친다.
- 공항: 집에서 자기 간식을 가져간다 — 아몬드, 과일 한 개, 프로틴 바. 게이트에서 사는 음식은 비상용이지 기본값이 아니다.
- 클라이언트 디너: 먹고 싶은 걸 시킨다. 와인은 한 잔, 세 잔이 아니다. 빵 바구니는 테이블 반대편에 둔다.
- 귀국 비행기: 아무것도 안 먹는다. 세 시간이면 집이고, 거기서 먹으면 된다.
이 중 어느 규칙도 영웅적이지 않다. 요점은 각 규칙이 새벽 다섯 시 반 루프트한자 게이트가 아니라, 집 부엌 식탁에서 한 번 내린 결정이라는 점이다.
합쳐서
14개월에 11kg. 그 기간 평균 월 세 번의 출장. 그녀 자신의 표현으로는, 지난 몇 년 사이에 음식과 관련해 가장 스트레스가 적었던 14개월이었다. "이번 출장은 치는 거야, 아니야"를 두고 자신과 끝없이 협상하지 않게 됐기 때문이다.
지금의 몸은 같은 몸이다. 출장도 그대로다. 달라진 건, 그녀가 직장 생활을 다이어트를 둘러싼 괄호로 취급하는 걸 그만두고, 직장 생활 자체를 다이어트로 취급하기 시작했다는 점이다.