Excaloricate
科菲家里有个两岁的孩子，他对自己的牛仔裤为什么突然穿不上有一套自己的说法：睡得不够、抽不出时间去健身房、家里有个学步的娃就意味着一片混乱。这些都是事实。但没有一条是真正的原因，而他花了好一阵子才看清那件在每一顿饭里都在发生的事。
那盘从来没真正吃完的饭
小孩子吃饭跟大人不一样。他们咬两口就宣布自己吃饱了，然后留下一盘客观来说还完全能吃的食物。科菲实在不忍心把它们倒掉。半块烤芝士三明治、花生酱三明治剩下的面包边、三块鸡块、一把拌了黄油的意面。他会在走向水槽的路上，把那个小盘子里的东西直接扫进嘴里。这感觉根本不像在多吃——感觉像是在不浪费。
他从来没把这些算进去，因为这压根不像是他的食物。这是剩饭，是收拾残局，是一个下意识的动作，站着完成，通常还一边忙着给孩子递杯子或者擦桌子。
每口不多，加起来惊人
有个部分等他真正去看的时候，把他吓了一跳。一个孩子吃剩的一餐分量很小，但它的热量密度偏偏高得恰到坏处：拌黄油的意面、芝士、油炸鸡块、一杯冰沙的最后三分之一。一天三四次，天天如此，那些"只是随手收拾一下"的几口，加起来就是一顿实打实的第二午餐。不是零食——是一整顿饭，只不过是零碎着吃下去的，因为它从没摆在一个属于他自己的盘子上，所以一直没被察觉。
而且他自己那顿正经饭还照样吃。一旦这顿隐形的饭浮出水面，这道数学题就一点也不神秘了。
把它说出口
科菲一开始用 Excaloricate，主要是出于好奇——光靠描述这些东西，真能把它记下来吗？于是他试了。"半块烤芝士三明治，还有我孩子没吃完的一点拌黄油意面。""三块鸡块。""一杯香蕉冰沙剩下的部分。"十秒钟，单手操作，趁着孩子在看动画片。
看着它被写下来，某种东西变了。那些剩饭不再是一种节俭的道德行为；它们是他一天里最大的一笔热量盈余，而且现在还带上了一个数字。忽然间，"把盘子里的东西吃光"不再像一种美德，而更像是一个他可以有意识去做的选择。
真正改变的是什么
科菲没有变成那种把所有东西都刮进垃圾桶的家长——那从来就不是他会做的事。他做的改变更小，也更能坚持下去。他开始给儿子盛得稍微少一点，这样需要"抢救"的东西也就少了。真正没吃的那些，他放进保鲜盒送进冰箱，而不是送进自己肚子。而当他确实随手吃了几口时，他会把它记下来，让它像其他任何食物一样被计入。
几周之内，体重就开始往下走，牛仔裤也不再是每天的一场拉锯战。他当爸爸的生活没有任何一处变轻松。他只是不再吃那顿他从不知道自己点了的第二午餐。